71. ZATOČENIŠTVO U DELIMA IVA ANDRIĆA

UVOD

 U svom se sveukupnom delu Andrić, izme|u ostalog, bavio i vremenom zatočenja - svekolikog. Zatočen je kod njega narod od naroda, zatočena je i vera od vere, zatočen je čovek od čoveka, čovek je zatočio samoga sebe. Govori on, dakle, o zatočenju kroz vreme, epohe i civilizacije. A baveći se vremenom zatočenja on se zapravo bavi onim "zatrpanim, prikrivenim (i) raspoloživim slobodama"[1] - pa i svojom ličnom koja nikada "nije sasvim čista" koliko se neprestano mora osvajati.

I baš zato što govori o konkretnom zatočenju Andrić nema ni "apstraktni san" o slobodi. On ne "trabunja" o njoj neodređeno do mere da niko ne obraća pažnju na ono što govori. Naprotiv, njegovo zatočenje je takvo da se protivnost samonameće do konkretne slobode. Istina je da njegova priča o slobodi nikome ne smeta, ali je istina i to da je ta priča, makoliko delovala bezazleno, britka kao sablja. On njom merka one "večne lovorove vence" i izrasta u nedvosmislenu suprotnost onih bezvrednih naratora koji o slobodi pričaju samo radi priče, a koje Žan Pol Sartr - nedvoslisleno i ubedljivo - registruje.

 "Ako je pisac odlučio, kao što tvrdi Benda, da trabunja, on može lepim rečenicama da govori o onoj večnoj slobodi na koju se u isti mah pozivaju i nacional-socijalizam, i staljinski komunizam i kapitalističke demokratije. On neće nikome smetati, jer se neće nikome ni obraćati, pošto mu je unapred odbijeno sve što traži. Ali hteo on to ili ne hteo, to je jedan apstraktni san: čak i ako merka večne lovorove vence, pisac govori svojim savremenicima, svojim zemljacima, svojoj rasnoj ili klasnoj braći".[2]

Bosna je svoga zatočenja - ili samozatočenja - duboko svesna. Nije ona u tom svetu, što bi Sartr rekao "neznalica". Naprotiv - zatočenje je kategorija koja u njoj nije, ni danas, nestala i pored toga što je jedno, u dugom trajanju istrošeno moćno carstvo, konačno primereno svojoj pravoj meri nakon oslobodilačkih ratova na ovim prostorima. Predugo je ono u Bosni trajalo da bi tako naprečac nestalo - tim više što istorijske istine ovde po pravilu uzmiču pred legendama i mitovima. Ono što je to carstvo u Bosni nepovratno i svevremeno ostavilo na trajanje traje čak i danas, posle gotovo stotinu godina nakon prvog balkanskog rata, i živi u uverenju kod jednog dela te populacije u stilu da to i nije oslobođenje do samo privremena odstupnica od Božjeg reda stvari koji će se, pre ili kasnije, nanovo uspostaviti. Uporedo sa tim u Bosni traje i ona protivnost tome - drugog populacionog dela - po kojoj žestina oslobođena nije bila do kraja primerena onome koji je došao na prostor koji mu ne pripada - morao je on biti mnogo žešće, bolnije i drastičnije kažnjen. Događaji s kraja 20. veka su, nažalost, makoliko o tome ne želeli da govorimo, moćno potvrdili da je onaj spoljašnji izraz pomirenja ipak bio samo privid - protivnost je i dalje stvarnost Bosne.

 Čitajući Andrića stilemo utisak da ne čitamo samo delo čoveka koji stvari u Bosni posmatra isključivo sa aspekta istorijskih nauka. Naprotiv, kao da korespondiramo sa istoričarem koji izvanredno uočava da sama istorija u ovom svetu nije dovoljna. Naprosto, istorija koja - u nerazumevanju - ili nekakvoj suvoparnoj doslednosti metodama koje se u istoriji kao nauci uvažavaju, prelazi preko mitova, legendi, snova i ambicija protivne Bosne, u njoj samoj prođe nema. Takva istorija u Bosni, a rekli bismo i šire na balkanskim prostorima, ne vredi mnogo - ako se o vrednosti uopšte i može govoriti. I tu je, rekli bismo, temeljna Andrićeva vrednost - ne istorija, no ono u pozadini što je istorijom čini, ono što narodima svih nacija i konfesija određuje pravila ponašanja koja potom nevični istoričari samo registruju i tumače. Jeste to to, jeste istorija nauka činjenica, ali to - u Bosni - nije istorija. Onaj koji samo to zna, niti poznaje Bosnu, niti njenu istoriju - a o anticipaciji budućnosti i da ne govorimo. Andrić samo uzgred, čak površno, registruje istorijske činjenice - gotovo da preko njih pretrlava, ili ih zaobilazi. Njega naprosto ne interesuju sporednosti, on hoće suštinu, bit, život, jer veoma dobro zna da čitalac sa ovih prostora nije ni "neznalica" niti pak "neka tabula raza". Ali istovremeno sa tim Andrić zna i i to da ispred sebe nema ni "sveznajuću" čitalačku publiku, no onu koja, baš zato što je preblizu događajima, nije do kraja u stanju da stvari posmatra sa one neophodne vremenske distance i onom (samo)kritičnošću koja je preduslov svakog uspešnog trajanja. I to je onaj prostor u kome je on našao mesta i sebi i svom delu - između istorije, mita i neposrednog aktera koji je svemu tome preblizu. Prostor razmeđa, "na sredini između totalnog neznanja i sveznanja". Onaj koji i Sartr izvanredno uočava:

 "Čitalac (...) nije neznalica poput dobrog divljaka kome treba sve objasniti polazeći od principa, on nije neki duh, neka tabula raza. Ali ni sveznajući kao neki anđeo ili večni otac; ja mu otkrivam izvesne aspekte sveta, ja se koristim onim što on zna da bih pokušao da ga naučim onom što ne zna. Negde na sredini između totalnog neznanja i sveznanja on poseduje izvestan prtljag koji se svakog časa menja i koji je dovoljan da ukaže na njegovu istoričnost (...) I autori su istoričari. Upravo zato neki od njih i žele da umaknu istoriji jednim skokom u večnost. Između tih ljudi, koji su ogrezli u jednu istu istoriju i koji podjednako doprinose njenom ostvarivanju uspostavlja se posredstvom knjige jedan istorijski kontakt. Pisanje i čitanje su dva lica jednog istog istorijskog fakta, a sloboda koju nam pisac nudi nije neka čista apstraktna svest o sopstvenoj slobodi. Da se tačnije izrazimo, ona nije, ona se stiče u jednoj istorjskoj situaciji. Svaka knjiga predlaže neko konkretno oslobođenje, polazeći od nekog posebnog otuđenja".[3]

 I JEZIK KAO JEDINA SLOBODA

 Govoreći o "mestima neodređenosti" u konkretizaciji prikazanih predmetnosti Roman Ingarden[4] podvlači da svako umetničko delo, ili bar neki njegovi slojevi, takva mesta neizostavno imaju jer "na osnovu rečenica koje se javljaju u delu ne možemo reći o nekom određenom predmetu (ili nekoj predmetnoj situaciji) da li poseduje neko određeno svojstvo ili ga ne poseduje".[5] Razlažući ovo pitanje dalje Ingarden podvlači da u svakom književnom delu ima "veoma mnogo mesta neodređenosti" jer su naprosto "vremenska područja iz života prikazanih ljudi" takva da autori ne stižu da ih "eksplicitno" prikažu tako da mnoga "promenjiva svojstva ovih ljudi ostaju neodređena".[6]

 Podvlačeći da "neodređenosti" nisu izraz kompozicionih slabosti Ingarden naglašava da su ona za književno delo čak i neophodna:

 "Naime, nije moguće pomoću konačnog broja reči, odnosno rečenica, na nedvosmislen i visrpen način fiksirati beskonačno mnoštvo određenosti individualnih predmeta prikazanih u delu; neke neodređenosti uvek moraju nedostajati. Nasuprot ovome, moguće je prigovoriti da se jednom reči ili jednom rečenicom može intencionalno odrediti celo mnoštvo svojstava ili činjenaica. Njihov broj, dakle, ne mora biti jednak broju reči, odnosno rečenica. Drugo, ne mora sve biti neposredno određeno, štošta proističe posredno kao posledica značenjskih odredbi datih u tekstu".[7]

 Nećemo ovoga puta o određenostima koja "uvek moraju nedostajati" zbog onog "vremenskog područja iz života prikazanih ljudi" jer se u tome sa Ingardenom jedino možemo (i moramo) složiti. Našu nam pažnju ovoga puta više privlači misao o "konačnom broju reči odnosno rečenica" u kome se prepoznaje uzročnik onog beskonačnog broja neodređenosti. Nema spora da se ovim moramo složiti jer je nesporno da je beskrajno mnogo svojstava i činjenica koje traže određenje - nadmašuju jezičke i rečeničke mogućnosti. U reči, život ide ispred jezika makoliko da ga on neprestano prati i primerava se tim konstantnim promenama. Ali, to je možda ono što bi moglo da znači za jezik koji insistira na direktnosti. Bosanski, međutim, koji je Andrić izvanredno poznavao, i čak ga nadograđivao svojim jezičkim darom, pripada indirektnim govorima koji živi prikrivanjem, nadimcima, tananošću, koji se slaže znanjem i osećanjem, koji izrasta iz zadovoljstva jer je mera ljudi koji njim govore, koji se menja i prilagođava takvom brzinom da izrasta u osoben. To je jezik koji izrasta iz miljea mnoštva nacija i konfesija na malom prostoru u svoj svojoj protivnosti. Jezik od koga se ne otrže život sveta u kome traje. Jezik od koga se zazire - kao od puškarnice, i kome se teži - kao u pesmi.

 I tom i takvom jeziku neodređenosti smisla ima tek i samo onda kada ga autor hoće - mada je i to veština do koje itekako treba izrasti. U Andrićevom delu, to sasvim odgovorno tvrdimo, ne samo da nema neodređenosti kao izraza jezičke nemoći, no ni onih životnih. Ako se i o njima, u nekim momentima, može govoriti, onda su izraz biološko - civilizacijskog trenutka u kome se žitelji Bosne nalaze, a ne jezičke nemoći. Toliko protivnosti a tako malo neodređenosti - to je vrhunska manifestacija umetničkog izraza, i rekli bismo, savršenosti jezika.

 A Isidorina misao o "bosanskom jeziku"

 Govoreći konkretno o "bosanskom jeziku", kako su ga prvi nazvali Austrijanci, Isidora Sekulić podvlači da "Austija nije bila sasvim u nepravu" kad ga je kao poseban jezik izdvojila. Govoreći dalje o njemu kao o jeziku koji je manje bio "jezik saopštavanja" a više "jezik prikrivanja" ona podvlači da je to:

 "Govor koji radije govori indirektno nego direktno, koji ljudima i stvarina daje nadimke i atribute sasvim posebnoga stila (...) Što Bosna jezikom dohvati, blago tome, ili teško tome (...) Jezik je bio jedina sloboda bosanskog života. On se izgradio kao muzički instrument i kao oružje. Tanan je, užuteo je, očišćen je, poezija je, svetinja je, sablja je (...) Četiri bosanske vere gledaju se kao iza puškarnica, svaka vera se prilagođuje skrivenim idealima, ali sva muka duha i tela Bosne cedi svoju vrednost u jedan jedini jezički izraz (...) Bosanac ne vodi govor iz đžepa i navike, nego ga bira iz znanja i osećanja. On po pravilu govori odmereno, lagano, često tiho, pazi na svaku reč, jer i svi oko njega mere, cene, i sriču reči. U Bosni je kroz stoleća svako lično zadovoljenje, slast, šef, pravdanje, osveta, igra u utakmici talenta (...) Ono čime se jezik, govor Bosanca razlikuje od jezika Hercegovaca i Crnogoraca, koji su primali u se i mediteransko more i sunce, i nešto od latinske kulture, jeste u tome da je jezik bosanski bio zakopan kao seme, i rastao sam od sebe."[8]

 U toj protivnosti Bosna je svekoliko svoja. Svoja i u jeziku - nema tu gotovo ničeg zajedničkog ne samo sa udaljenim svetiovima Istoka i Zapada no ni sa onim koji je neposredno okružuju i sa kojima je jezičkim poreklom najbliža. I jezik je jezik protivnosti koji se u tom miljeu neprekidno menja kao "najspontaniji i najkarakterističniji prizvod ljudskih društava". Bosna se svojim svetom ne malo udaljila i od onog kojim žive Srbi i Hrvati - bliskost je samo prividna, ili ne toliko izražena da se ne bi mogla registrovati i u jeziku. Blizina čini jezik međusobno razumljivim, ali su osobenosti nesporne. Nesporne jer specifičnosti u stilu života "ostavljaju svoje tragove u jeziku":

 "Jezik odražava svaku promenu koja nastaje u ljudskom biću i sredini u kojoj se ono razvija. Promene u načinu života ljudi, kao na primer prelaz iz seoskog na gradski život, i događaji političkog života, ostavljaju svoje tragove u jeziku. Narodi kod kojih se brzo odmenjuju političke i socijalne pojave, brzo menjaju i svoj jezik dok se kod naroda koji nemaju istoriju jezik ne menja.".[9]

Svojom svetošću Bosna je svojevrsna Prokleta avlija za svoje žitelje makoliko da i oni, u trenucima nemoći, sanjaju san o udaljenim svetovima. Prokleta avlija i jezikom:

 "Kao što biljku nije moguće presaditi iz njene klimatske sredine, tako ni jezik nije mogućno izdvojiti iz njene društvene sredine".[10]

 B Iz razgovora Meše Selimovića i

 Asima Gruhonjića

 Razmišljajući o Bosni Meša Selimović u razgovoru sa Asimom Gruhonjićem - povodom dobijanja NIN-ove nargrade - 5. septembra 1967. godine kaže:

 "Bosna je gruba i teška, viđena iznutra i sa ljubavlju koju zaslužuje, ona je ljudski bogata iako i sebi neznana potpuno. "Ni s kim istorija nije napravila takvu šalu ka s nama" - kaže jedna ličnost u "Dervišu" o Bosancima - "juče smo bili ono što danas želimo da zaboravimo. Ali nismo postali ni nešto drugo. Stali smo na pola puta, zabezeknuti. Ne možemo više nikud. Otrgnuti smo a nismo prihvaćeni. Kao rukavac što ga je bujica odvojila od majke reke i nema više toka i ušća, suviše malen da bude jezero, suviše velik da ga zemlja upije". Rijetko je ko bolnije i dramatičnije određen istorijom kao Bosanac. Šta se sve kroz stoleća nakupilo u tim ljudima! Osjećanje vlastite neodređenosti, tuđe krivice, teške istorije, neizvjesne budućnosti, straha od promjena, želje za dobrotom i humanošću koja bi se odnosila na sve ljude bez ikakvog ograničenja (to je poznati merhamet, široka otvorenost prema svim ljudima, težnja ka jednom univerzalnom humanizmu, kao odbrana od svoje izdvojenosti), i čestih razočaranja koje su rađale mržnju. To su veoma složeni i zamršeni ljudi, i teško ih je razrešavati po prvom viđenju i po spoljašnjim utiscima".[11]

 II IZMEĐU ZAHTEVA I IZBORA

 Zatočeništvo u delima Iva Andrića?!

 Da čoveku zastane dah. Reč je o temi koja traži tomove knjiga. O tome koja zevređuje pažnju projekta za radove nivoa najviših naučnih zvanja. Dati ovako uopštenu temu za izradu maturskog rada je - neozbiljno, neodgovorno, nestručno ... ili zlonamerno. Ne možemo a da to ne kažemo jer smo na sve to upozoravali još u vreme kada je tema određivana za matursku namenu. U Andrića je sve zatočeno! Zatočen je čovek od čoveka, narod od naroda, civilizacija od civilizacije, vreme od vremena, nepromenjivost od neumitne promenjivosti... Nema ni jedne ličnosti koja nije zatočena - počev od samog Mehmed - paše Sokolovića, pa nesrećnog Radisava, lepotice Fatime, Avdage Osmanagića, Abidage, čaršijskog beskućnika Ćorkana, Koste Baranca, Mare Milosnice, popa Vujadina, Anike u svom vremenu, Davila, Davne, Defosea, Rajke Radaković, Ćamila, Latifage, Đerzeleza, kmata Simana... Zatočena je vascela Bosna, čaršija u svome "zatvaranju"... Istok je zatočen od samoga sebe i Zapada - i obrnuto. Misli su zatočene - jedni bi da menjaju, drugi da fosiliziraju i vreme za sva vremena okamene. O kom to zatočenju da govorimo na ovako malo prostora koji nam je na raspolaganju! Koji izbor da napravimo?! Po kom kriterijumu?!

 U tom neizboru - a zarad ogromnih izbornih mogućnosti - mi smo se odlučili da pored opšteg pojašnjenja zatočenja reč više progovorimo o: Fatimi Osmanagić, institucionalnom (samo)zatočenju u "Prokletoj avliji" i Ćorkanu. O Fatimi - jer je "okrolaticom" utekla iz zatočenja, "Prokletoj avliji" - jer nije jedini oblik zatočenja, i Ćorkanu - koji je ceo svoj život trajao na račun onih koji su samo malom bili iznad njega. O njima jer njihovi oblici zatočenja traju i danas - makoliko da ih ova nesrećna raja ne vidi.

 Napravili smo taj izbor i unapred odbacujemo sve primedbe na račun toga da je mogao biti i drugačiji. Mogao je - da je bilo malo više pronicljivosti kod formulacije teme. A ona je, još jednom podvlačimo - neozbiljna, neodgovorna, nestručna ... ili zlonamerna. Tek da se zna.

 III JA ZNAM LJUDE - SVI SU KRIVI !

 A Od mora do mora

 "Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije slučajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je on nešto, pa makar to bilo i u snu. Ako ništa drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila nešto rđavo. Svaki, dabogme, kaže da nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja još nisam našao da je neko bez razloga i bez krivice doveden. Ko ovde dođe, taj je kriv, ili se makar očešao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde nevinog čoveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad neće ni doći, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova bi Avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede".[12]

 Ovako u svojoj "povesti",[13] "povesti povesti"[14] ili "paraboli o podeljenosti sveta i ispovesti sudbina ljudskih, bez obzira na razlike",[15] koju je sam Andrić nazvao "Prokleta avlija", govori Latifaga, zvani Karađoz, u trenucima dok "u pratnji nekoliko čuvara" obilazi Avliju i ne može da se zaustavi. Ovako, dakle, u svom "duhovnom testamentu"[16], u svojoj "matičnoj ćeliji", kako bi duhovito primetio Alber Tibode, o upravniku ovog kazamata, koji ima neki čudan položaj, govori Ivo Andrić. I upravo zbog toga Vuk Filipović će ga porediti sa Mefistom, nazvati čovekom "pakla i vašara ljudskih strasti", "cinikom" i konačno "mračnim sveznadorom koji, menja izraze i svakada poriče".[17]

 Ovako drugi govore o čoveku koji bi da prostor kazamata, "koji prekriva petnaestak prizemnih ili jednospratnih zgrada", rastegne od mora do mora, jer oseća, vidi i zna da taj isti prostor nije nametnut spolja koliko je nužno iznikao iz samog života i koliko je neraskidivo i trajno vezan sa njim. I doista, cela ova "povest", ili "povest povesti", ili... biće samo istina o tome da ni naziv Prokleta avlija, ni kazamat kao svedočanstvo "životne teskobe" nije "izmišljen, već otkriven u samom životu"[18] - sasvim izveno po načelima pažljivo osluškivanog "vekovnog iskustva".

B Teskoba života i prostora

 Ovaj roman "priče u priči", koji svoje unutrašnje značenje nosi u samom naslovu, svojevrsna je sistematizacija nekih "opsesivnih motiva"[19] Andrićeve proze - krivice kao društvene, individualno - psihološke i metafizičke kategorije. Krivica povlači kaznu, a kazna zatočenje, teskobu, kazamat, tamnicu, što znači izolaciju od života, ili kidanje svih veza "sa slobodnim `žvotom".[20] Andrić se, istina, ne bavi fizičkim torturama i svekolikim poniženjima kojima čovek u tim okolnostima može da bude izložen, ali iz svakog pasusa njegove "Proklete avlije" izbija njeno unutrašnje značenje sažeto u teskobi života i svedeno na "tamni stadij prinude i ispaštanja".[21] Na onaj stadij koji je i bezvremen i prostorno sveprisutan za čoveka - naviknutog na prinudno robovanje. Prošlost, sadašnjost i budućnost sažeti su u jedno kontinuirano vreme koje sobom, u Latifaginim žaljenjima što su mnogi krivci na slobodi, nosi zlokobni nagoveštaj da se prostranstvo kazamata rasprostre na sveukupne prostore - od mora do mora.

 V Kontinuitet ljudske tragike

 "Čovek kratka veka, zle sreće i pogrešnog prvog koraka, čovek čije težnje stalno idu mimo ono što treba i iznad onog što može"[22] - to je sultan Đžem.

 I još:

 "...krupan, plav i snažan, plahovit i nemiran. Džem je, iako još mlad, stvorio na svome dvoru u Koniji krug ljudi od nauke, pesnika i muzičara, i sam je pisao dobre stihove. Pored toga bio je dobar plivač, atlet i lovac. "Bujna glava", bez mere u mislima i uživanjima, tako da mu je dan bio kratak i da je od noći i sna uzimao koliko god je mogao, da bi produžio svoj dan. Znao je grčki i nešto italijanski."[23]

 A Ćamil?

 "Dečak, koji se zvao Ćamil, bio je lep (majčina lepota, samo u muškom vidu) i pametan i dobro razvijen, prvi plivač među drugovima i pobednik na svim rvanjima. Ali vrlo rano stao je da zanemaruje igre i zabave svojih vršnjaka. Sve se više predavao knjizi i nauci, a otac ga je u tome podržavao, nabavljao mu knjige i učitelje, omogućavao putovanja. Čak je i španski jezik učio kod jednog starog sefarda, rabina, u Smirni".[24]

 A na kraju :

 "...Đžem se razboleo. Bolovao je svega nekoliko dana. Umro je u Kapui, pre nego što su stigli do Napulja.[25]

 A Ćamil?

 "Iste noći Ćamila su izneli na jedan od kapidžika Proklete avlije.

 Živa ili mrtva? Kuda su ga preneli? - to je fra Petar, u svom uzbuđenju, samo pomislio. A Haim je već odgovarao na ta pitanja.

Ako je živ, verovatno su ga preneli u Timarhanu, kraj Sulejmanije, gde se zatvaraju duševno oboleli. Tu će, među ludacima, njegova pričanja o sebi kao nasledniku prestola biti ono što su sve reči i razgovori ludaka, bezopasna bolesnička maštanja na koja se niko ne osvrće. A takav poremećen i bolestan čovek, uostalom, i ne živi dugo nego nestaje lako i brzo sa sveta, zajedno sa svojim nezdravim maštanjima, a da niko o tom nikom ne mora da polaže računa.

 Međutim, ako je sukob bio teži i ako je mladić u svom otporu i svojoj borbi sa dvojicom otišao daleko i ranio nekog od njih (a izgleda da je tako, jer su posle morali da peru sobu od krvavih tragova), onda je moguće da su i carski ljudi otišli još dalje, jer udarci se ovde ne mere i lako idu preko onog što je potrebno. U tom slučaju nesrećni Tahirpašin sin već je u grobu".[26]

I pored toga što svet "Proklete avlije" nije svet "faktografije života"[27], što se od njega udaljava, on svojom simboličnošću, već pomenutom kontinuiranišću i nadrastanjen svakog trenutnog vremena, postaje upravo i sama faktografija u istoj onoj meri u kojoj to i ljudska tragika, u različitim vremenima, registruje svoju stalnost.

 A ona ima stalnost, baš kao i zatočeništvo u kazamatima, ili samoprogonstvo kao dostojanstveniji izraz bekstva od prisile - iako je ova kategorija tragike ljudi, u svojoj mnogopojavnosti, do te mere široka da ju je gotovo nemoguće i registrovati.

 Andrić se, naravno, ne bavi "monotonijom doslovnog života"[28], ali time što prati " glas skrivenog"[29] i što se tim oblikom napuštanja "materijalne datosti" upućuje u svet ljudskih drama, svet "surovih okolnosti"[30] stradanja i ispaštanja, dakle u svet stalne kategorije življenja, on ljudsku tragiku podvlači kao svojevrsnu paradigmu koja se može pratiti u kompletnom njegovom proznom stvaralaštvu.

Prevelike sličnosti iz biografije Džema i Ćamila nisu slučajne. I beskrajno je mnogo primera gde neko svojim stilom življenja, pa čak i pogrešnim prvim korakom, nastavlja nekog. Petar Džadžić čak nalazi da i Karađoz, istina "spolja", nastavlja Džema - i taj svoj nalaz vrlo ubedljivo argumentuje.[31]

Ljudsko stradanje (ili samopostradanje), ljudsko ispaštanje (ono, dakle, vaninstitucionalno), konstanta su ljudskog življenja i kad govorimo o nekakvom obliku faktografije, ili "monotoniji doslovnog života" onda mislimo upravo na to, i to je ono čime ćemo se ovde baviti.

G Mrtvo vreme

 U avliji sve stane. Avlija ništa ne obećava. U Avliji jedino nema promena. U Avliji i život stane. U tom ogoljenom prostoru, koji je sračunato sveden na mučenje, može samo da se vegetira, vodi borba za goli opstanak i sanja prostor izvan zidina. Nema akcije i nema smislenog pokreta. Postoji samo nada da se izađe iz ovog čarobnog kruga koji je moćna negacija onoga izvan zidina. Onoga gde je mnoštvo želja i ambicija, jer u Avliji postoji samo jedna jedina želja - da se ona što pre i zauvek napusti.

 "Sam položaj Proklete avlije bio je čudan, kao sračunat na mučenje i veće stradanje zatvorenika. (I fra Petar se često vraćao na to, nastojeći da ga opiše.). Iz Avlije se ne vidi ništa od grada ni od pristaništa i napuštenog arsenala na obali ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini nešto malo od zelene azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vršak nepoznate džamije ili džinovskog kiparisa iza zida. Sve neodređeno, bezimeno, i tuđe. Tako čovek stranac ima stalno osećanje da je negde na nekom đavolskom ostrvu, izvan svega što je dotada značilo za njega život, a bez nade da će ga skoro ugledati. A zatvorenici koji su iz Carigrada kažnjeni su pored svih drugih nevolja još i time što ne vide i ne čuju ništa od svog grada; u njemu su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna daljina muči ih isto kao i stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije čoveka i podčini ga sebi, tako da stane da se gubi. Zaboravlja ono što je bilo i sve manje misli na ono što će biti, pa mu se i prošlost i budućnost slegnu u jednu sadašnjicu, u neobični i strašan život Proklete avlije".[32]

Baš ta okolnost da su ličnosti Avlije "lišene delanja" i da se time nalaze izvan "svoje stvarnosti" otvara pred pisca čitav mozaik individua što njegovu poetsku sliku i čini "zamagljenom ili mrko osenčenom, na granici stvarnog i prividnog, istorijskog i izmišljenog, konkretnog i simbolično udaljenog".[33] Ali, to je ono što karakteriše sva vremena, i Džemovo i Ćamilovo, i ma koliko da se ti "rubovi stvarnosti" pomeraju i gube ostaju da traju kao svevremena kategorija, svevremena faktografija, pa konačno i "svevremena monotonija doslovnog života" koji je, u tom opsegu, ipak prdemet piščevog bavljenja.

D Institucionalno zatočenoštvo

 Prokleta avlija je institucija, materijalno oličenje sile vlasti, poretka i odbrane te vlasti i poretka. I zato joj je pre svega funkcija i oličena u tome da lomi i satire mehanizme opreke i protivljenja. Što je despotija izrazitija to su žitelji životne teskobe brojniji, a elementi prisile izrazitiji. Nije Ćamilova nesreća u tome što je "proučavao do u sitnice vreme Bajazita II, naročito život Džem-sultana", no u tome što i "sadašnji sultan ima brata kog je proglasio maloumnim i drži u zatočenju"[34], i u tome što je "upravo tih dana povodom nekih smutnji i nemira u evropskom delu Turske, upućeno iz Carigrada svim valijama oštro cirkularno pismo kojim se vlasti u zemlji opominju i pozivaju da pripaze bolje na mnogobrojne smutljivce i agitatore koji nepozvani pretresaju državne poslove i usuđuju se čak da i sultanovo ime blate".[35] I u tome što je valija izmirskog vilajeta tada bio "neki tvrd i revnostan činovnik", a pritom još i "tupoglav i bolesno nepoverljiv čovek, koji je i u snu strepeo da mu ne promakne neka politička nepravilnost, zavera ili tako nešto" - čovek za koga je izmirski kadija rekao "da je kratke pameti i dugačkih prstiju".[36] I zbog toga što je tom i takvom valiji izgledalo "da ta opomena može samo na njegov vilajet da se odnosi" - a kako u vilajetu nije bilo ni jednog drugog "slučaja" osim Ćamilovog, to on jedne noći pošalje zaptije koji mu opkole kuću, izvrše premetačinu, odnesu sve knjige i rukopise, a njega samog zatoče "u njegovoj rođenoj kući".

Avlija je dakle institucija - a Ćamil njen zatočenik. Zatočenik je u svom strahu, i izmirski valija. Pa i Karađoz - jer je ceo svoj životni vek vezao za svet "nereda i kriminala". Razlika je između njih samo u tome što je valija izvan Avlije kao materijalizacije ljudskog zatočewa, Karađoz njen večiti zatočenik, a Ćamil jedino "prolaznik" koji će u nju ući, da bi ga iz nje izneli. Svi su zatočenici, i svi institucionalni iako se ona prema svima ne odnosi istovetno.

A koliko je tek zatočenika izvan ove Avlije - izvan institucije?!

Dvostruko zatočenje

 Ćamilov je živit ugasila, ako ga je ugasila, institucija - ovlašćena (ili samoovlašćena) da bije (i čak ubije). Ili, da budemo još precizniji, ubio ga je strah institucije. Valijin strah - od koga ne samo da nema ni odbrane ni samoodbrane koliko jedino ima, i mora da ima, smislenog zazora od njegovog pretakanja u instrument agresije bez zapreka. Ćamila je, dakle, u večna lovišta mogao da otpremi samo neko ko je bio, i ostao, čovek od akcije-straha. To je ta logika društvenog mehanizma, logika islednika i činovnika koji ne umeju i neće da se bave pitanjima. Njihova kratka pamet zna sve odgovore i oni su ti koji neograničeno veruju u "pronicljivost i tačnost svakog svog suda i zaključka".[37] To je ona bratija društvenog taloga ili dna za koju Andrić kaže: "sitna brza sluščad kad iza nje stoji oštro naređenje viših, brza i na zlo i na dobro već prema tome kakve je prirode naređenje".[38]

Samo, ni valija, ni razni islednici, a još manje Karađoz, i pored toga što čine zlo, nisu zločinci "po svom opredeljenju".[39] Oni su i sami, i samo, zatočenici - zbog svog sopstvenog "iracionalnog i pogrešnog viđenja".[40] U svojstvu "čuvara vlasti" oni su ujedno i njihovo specifično oruđe, materijalni predmet, sredstvo - a sredstvo ne misli. Njime se dela, po volji, ili samovolji, nekog višeg, nevidljivog i dalekog. Između njih i onih u Avliji razlika je samo u tome što u njihovoj krivici krivice i nema, ili bar ne u onoj meri u kojoj bi se i njihovo zatočenje ozvaničilo boravljenjem u instituciji zatočeništva.

 Ni Ćamil nije kriv. Ili, ako jeste, onda je sva njegova krivica u tome što je postao zatočenik jedne biografije, jednog čoveka koji se zvao Džem i koji je pretendovao na sultanski presto. To je sve. On, zatočenik jedne biografije i zatočenik jedne Avlije, završava kako završava, a oni zatočenici jednog poziva i jedne pameti, ostaju i dalje da traju kao kriterij u ozvaničenju zatočeništva. Kod Ćamila "jedna tragedija uslovljava drugu" i vodi ga pravo u smrt, a kod njih nesporiva tragedija prerasta u moćnu zapreku da se institucionalizacijom transformišu u zatočenike.

I Zaim je, i pre Avlije, bio zatočenik - neizlečive potrebe za falsifikovanjem i mašte o "mirnom životu sa savršenom ženom".

I "prestareli, sipljivi i pregojeni Kirkor", zbog navade za proneverama u kovnicama metalnog novca.

I Haim, zbog navike, čudne i neobjašnjive, "da priča o tuđim životima, naročito (...) onih koji su po društvenom položaju viši ili po svojoj sudbini izuzetniji" od njega.

 Mnogo je zatočenika koji su šetali, šetaju, ili će tek šetati ovom, ili nekom drugom, na nekom drugom mestu, Avlijom od mora do mora. Ali je još više onih koji, izolacijom od života, nikada neće svoje zatočeništvo intitucionalizovati. Ta nesreća "privilegija" je samo onih nesrećnika koji u okolnostima opšteg zatočeništva nisu pronašli načina da svoje zatočenje prikriju ili uklone iz vidnog polja onih koji bi da intitucionalizacijom zatočenja drugih stvore nekakav privid sopstvene slobode i uspešnosti. Beskrajno je još mnogo zaljubljenika tuđih biografija, ali je samo Ćamil imao nesreću da dopadne Avlije, kao što je i mnogo gramzivih koji nikada neće doživeti sudbinu Jermenina Kirkora.

Zatočenje je sveprisutna kategorija, a Avlija samo pusti, puki i neizbežni duplikat nesrećnika koji nisu znali da uteknu u privid o sopstvenoj slobodi i uspešnosti.

 E Sveprisutna krivica

 Veze sa slobodnim životom pokidane su na celom prostoru "od mora do mora". Život psihološkog pakla, ili tragične usamljenosti, gori na svakom mestu, ali je samo u Avliji "oruđima vlasti", oličenim u Karađozu, dato za pravo da svoju volju (ili što je još tačnije - samovolju) podigne do "zakona života".[41] Samo je tu, na prostorima izolacije od života, dozvoljeno jednom zatočeniku da se "kao u starom turskom pozorištu" svemoćno, do poniženja, poigrava sa drugim. Evo kako to izgleda iz ugla Karađoza:

 - Šta veliš, ni kriv ni dužan nisi? Ih, kud mi to kaza baš sada, pobogu čoveče. Phi, phi, phiii! Da si rekao da si kriv, još sam mogao da te pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali baš nam jedan nevin treba. I zato te ne mogu pustiti. Da nisi samo rekao, još bi nešto i moglo biti. Ovako, sada, valja da sediš ovde dok ne pronađem negde nekog nevinog, takvog kao što si ti, da te smeni. Sad, sedi i ćuti!

 Zatočenje je od "mora do mora". I krivica je od "mora do mora". Samo - "ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad neće ni doći". Avlija je "privilegija" najmanje otpornih i najmanje pretvornih. Ima i mnogo tragike, ali nema nevinih. Baš kao to veli Latifaga:

 - Neka mi samo niko ne kaže za nekog: nevin je. Samo to ne. Jer ovde nema nevinih. Niko ovde nije sličajno. Je li prešao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nešto, pa ma to bilo i u snu. Ako ništa drugo, majka mu je, kad ga je nosila, pomislila nešto rđavo. Svaki, dabome, kaže da nije kriv, ali za toliko godina koliko sam ovde, ja još nisam našao da je neko bez razloga i bez neke krivice doveden. Ko ovde dođe, taj je kriv, ili se makar očešao o krivca. Phi! Pustio sam ih dosta, i po naredbi i na svoju odgovornost, da. Ali kriv je bio svaki. Ovde nevinog čoveka nema. Ali ima ih na hiljade krivih koji nisu ovde i nikad neće ni doći, jer kad bi svi krivi dospeli ovamo, ova bi avlija morala biti od mora do mora. Ja ljude znam, krivi su svi, samo nije svakom pisano da ovde hleb jede.

IV FATIMIN ODSKOK DO "OKRILATICE"

 Andrić se na bavi likovima koji bi da mu u delu figuriraju kao "obični prolaznici i statisti". Ne, i pored toga što su oni objektivno naslikani, u datim, realnim, a nama prepoznatljivim okolnostima. Naprotiv, prisustvo njegovih likova samo je svedočanstvo više da sukob između težnji i snova nezaustavljivo vodi ka kulminaciji.

 A kulminacija je tim izvesnija ako su protagonisti ličnosti koje su se svojom izuzetnošću izdigle iznad miljea svakodnevice sa ambicijama da odreknu svemoćno pravo ustaljenom životnom poretku koji ni manje, ni više, no ima ambiciju da sebe okameni i fosilizira za sva vremena.

Upravo takva bila je i Fatima Osmanagić koja je svoju usamljeničku individualnu pobunu neprestano vodila ivicom ponora. Nema sumnje da je ova lepotica, svojim prkosnim očajanjem i u stalnom izazovu gneva bogova, izrasla u "najromantičniji i najuzvišeniji Andrićev lik koji se izdvaja među svim drugim zatočenicima osećanja".[42]

 Fatimin odskok od pobune do "okrilatice" pobudio je našu pažnju i izazvao potrebu da o njoj kažemo nekoliko reči. Istina, naš pokušaj da to uradimo biće u ogromnoj nesrazmeri sa potrebom koju ona kao ličnost nameće pred čitalačku publiku, ali nalazimo da je u ovom trenutku dovoljno i to što smo ovaj moćan lik uočili i što nam je pobudio pažnju do mere da se i o njemu u ovom radu izjasnimo. Kad se više uzmogne, više će i bolje i biti.

A A sve se začelo na svadbi

 "...Na nekoj svadbi on se nagledao njene lepote kroz odškrinuta vrata na koja se kao grozd vešala gomila zanesenih mladića. Kad je idućeg puta mogao opet da je ugleda, okruženu drugaricama, on joj je dobacio u smeloj šali:

 - Dabogda te Mustajbeg iz Nezuka nevjestom zvao!

 Fatima se zakikotala prigušeno.

 - Ništa se nemoj smijati - govorio je kroz uski otvor na vratima uzbuđeni mladić - i to će čudo jednog dana biti.

- Hoće kad Velji Lug u Nezuke sađe! - odgovorila je devojka sa novim kikotom i jednim ponosnim pokretom tela koji samo takve žene i samo u tim godinama imaju i koji je kazivao više nego i njene reči i njen osmeh".[43]

 U ovom pitanju, i ovom odgovoru, na ovoj svadbi, i na ovaj način, sve se začelo. Fatima je i smelo i nesmotreno izazvala sudbinu. Njen odgovor, a odnovor je bio NE, pročuo se i ponavljao od usta do usta. Nesmotreno rekosmo, i ponavljamo, iz bar dva razloga:

 Prvo, u orijentalnom svetu reč teško pada. I još se teže povlači. U njemu ona važi za celi život. Pred bezizlazom zbog svoga NE, Fatima će se tek naći. I drugo, i ništa manje pogubno - "Hamzići nisu ljudi koji se zaustavljaju i obeshrabruju pred prvim teškoćama". I sa tom će se činjenicom Fatima tek i do bezizlaza suočiti.

B Fatima pre smele šale

 Lepa u stasu, vešta u govoru - na radost muškaraca i zavist žena. Uzdignuta i izdvojena do opasnih visina ona je po neumitnoj sudbini svih izuzetnih bića lepotom, vrednoćom i gospodstvom ušla i u pesmu, i u priču:

 Mudra li si, lijepa li si,

 Lijepa Fato Avdagina!

 Njenom se udajom bavila ne samo kasaba, no i cela Bosna. I svak se pitao: ima li Bosna doraslog deliju za Fatimu?! I svak se pitao: hoće li iko dorasti do hrabrosti da zaprosi devojku sa Veljeg Luga?!

Samo su najmudriji još tada shvatali da će ona doživeti sudbinu svih onih koja prati izuzetno darovane i dorasle do pesme - umesto ostvarenog samo će ona i ostati.

 Istina, ona nije, po sudbini drugih devojaka na glasu "pousjela". Njoj se to nije desilo. Njena je tragedija upravo u tome što se i za nju "našao prosac koji je imao i smelosti da je zaželi i veštine i istrajnosti da postigne cilj".[44]

V - Da! - Avdage Osmanagića

 Stvar sinovljeve ženidbe u svoje ruke preuzeo je stari Mustajbeg Hamzić koji je sa Avdagom oduvek imao zajedničkih poslova. Sa onim istim Avdagom koji je abog svoje naprasne i gorde naravi "imao znatnih gubitaka iz kojih su proizilazile obaveze kojima je bilo teško na vreme odgovoriti".[45]

Kako je razgovor između njih dvojice tekao, ko je prvi počeo i šta je ko kome rekao, to niko i nikad neće saznati. Tek, ono što se sigurno zna jeste da je preki i častoljubivi Avdaga "dao" Fatimu za Nail-bega. Rekao je, dakle, DA tamo gde je ona već rekla NE!

 Niko, naravno, i nikad nije saznao ni to kako je Fatima to DA prihvatila, ali ono što se pouzdano zna jeste da o nekekvom otporu, a u svetu kolektivno-bratstvenih prava i zabrana, nije moglo biti ni govora. Fatimino je samo bilo da "provetrava, dopunjuje i slaže devojačku opremu".[46]

G Svet je govorio opširno i bezobzirno

 Ljudi vole pad i poniženje onih kojima nisu dorasli, jer su se, za njih, previsoko uzdigli i poleteli. I baš zato što vole pričaju opširno i bezobzirno; i kako je Fatima, usprkos oholosti i mudrosti, i nadmudrena i ukroćena; i kako će Velju Lug ipak u Nezuke saći i pored toga što se ona javno zarekla da neće.

 Mesec dana svet je ispirao usta, i mesec dana su i u Nezukama i Veljem Lugu činjene pripreme za svadbu. Činila ih je i Fatima, i u činjenju čak pevala. I slušala samu sebe kako peva.

 A celo je vreme pouzdano i zasigurno znala ga Velji Lug, ipak, neće u Nezuke saći.

D Žrtva za gnezdo porodične topline

 Nema više beskrajnih prostora velikog i bogatog sveta za Fatimu. Nema više ni celog onog puta od Veljeg Luga do Nezuka. Ceo njen prostor sada se sveo na onaj kratki i žalosni komadić druma "koji vodi od mešćeme u kojoj će je kadija privenčati za Mustajbegova sina, pa do kraja mosta gde se kamenita strmina spušta na uski put kojim se ide u Nezuke i na koji ona, to pouzdano zna, neće nikad nogom stupiti".[47]

 Ničega više za Fatimu nema - tragično a ponosito žensko biće razvijalo je svoju svadbenu svečanost do tamnice kao jedinog izlaza.

Đ Između DA i NE

 Teški su Fatimini dani. I dugi. Nikad da prođu. A tek noći - "kad ožive i planu nebesa". I još dok sluša svog moćnog i jednostavnog baba kako se muči u "nastupima kašlja". Svoga baba "sa kojim se oseća jedno, nerazdeljivo, slatko jedno, otkako zna za sebe" bez obzira što su njegova usta rekla DA tamo gde je ona rekla NE. I u tome je ona sa njim jedno. I njegovo DA oseća kao svoje - baš kao svoje NE.

 Zbog tog njegovog DA ona pouzdano zna da će stati pred kadijom koji će je privenčati za Mustajbegova sina. Tim činom njegovo DA će biti ispunjeno. Baš kao što i mora, jer je i nezamislivo da Avdaga Osmanagić ne održi reč - dotle ni misao ne sme da die.

 Ali, šta će sa svojim NE? A i to se NE mora ispuniti, jer - i to je reč Osmanagića. I tu se sada tkala njena sudbina, u tom je bezizlazu trebalo naći izlaz - ako ga ima! Između njegovog DA i svoga NE - na onom kratkom komadiću puta od mešćeme do kapije. A kako da ga nađe - kad ga nema!?

Koliko je samo puta u mislima prešla taj deo puta od mešćeme do kapije da bi se odmah, kao oparena, vratila, jer bi sve dalje poništavalo njenio NE - što je, naravo, nezamislivo. Napred-nazad, napred-nazad...

E Izlaz u "okrilatici"

 Fatima uvi|a da je izlaz u - smrti, i da je ona ostala kao jedina, poslednja i jedino moguća odbrana. I baš zato ona svadbenu povorku i shvata i doživljava kao svojevrsnu a "bezdušnu i ugnjetavajuću silu".[48] Shvata i doživljava isto onako kao što i svoje svečano odevanje za svadbu prihvata kao obredni čin črtve - poput Sofke u čuvenom romanu Bore Stankovića koja se takođe "žrtvovala za gnezdo porodične topline i detinjskih motiva".

Fatimina sudbina identična je sudbinama svih onih izuzetnih, snažnih, a nesrećnih ličnosti koje su se drznule do toga da odreknu svemoćno pravo starim robinskim krugovima kako bi zarad - izbavljenja od zatočenja - ostale verne svom ognju strasti i maštanja - svom višem ciqu i zavetu.

 "Okrilatica " je potukla zatočenje:

 "...Stigli su do kapije. Kao što je radila mnogi puta u mislima za prošlih noći, devojka se nagnu i šapatom zamoli najmlađeg brata, koji je jahao pored nje, da joj prikrati malo uzengije, jer sad dolazi onaj strmi prelaz sa mosta na kameni put koji vodi u Nezuke. Zastali su, najpre njih dvoje pa onda, malo podalje, ostali svati na konjma. To nije ni prvi ni poslednji put da svatovi zastaju na kapiji. Dok je brat sjahao, zaobišao konja i prebacio uzdu preko ruke, devojka je priterala svoga konja na sam kraj mosta, stupila desnom nogom na kamenu ogradu, vinula se, kao okrilatica, sa sedla, preko zida, i poletela sa visine u hučnu reku pod mostom. Brat koji se ustremio za njom i celim telom polegao po ogradi još je dotaknuo rukom uzvitlanu feredžu, ali je zadržati nije mogao. Ostali svati poskakaše s konja sa najneobičnijim uzvicima i ostali pored kamene ograde, u čudnim položajima, kao skamenjeni".[49]

 Velji Lug nije sašao u Nezuke. Fatima se nije udala u Hamziće. Sve se ubrzo zaboravilo. Ostala je da traje samo priča o "okrilatici" i njenom izbavljenju iz zatočenja koletivno-bratstvenih prava i zabrana. I pesma:

 Mudra li si, lijepa li si,

 Lijepa Fato Avdagina!

V ĆORKAN IZMEĐU IDA I SUPER - EG

 Ćorkan je duboko svestan pozicije i načina na koji jedino i može da traje u kasabi. Ni jednog trenutka on, usprkos svih snova, maštanja i ugodnih laži koje za njega kroji dokon svet ne prepušta sebe tokovima Ida. Naprotiv, Super - ego je taj koji u njemu preteže i preko Ega upozorav Id na pravo stanje stvari. Istina je da se sa tim teško miri, ali je istina da to, čak i u mehani, kad "sjedi u polusjeni" dok mu glava pada na grudi kao u kakvog vojskovo|e ili "čovjeka koji misli", ne skriva ni pred samim sobom:

 - Eh, šta ćeš, de? I teglio sam ja što nije živ čovjek teglio. Da mi je sve one džakove soli i žita i sve one fučije vode što sam ih ja na svojim leđima prenio, zatrpao bih dvije ovakve kasabe da se nikako ne vide. Ali niko ne zna šta je Ćorkan! Bolan, bolan, ja izmećarih šesnaest godina u Suljage. Eno mu četiri sina, sva četiri sam ih ja na noge podigao. Djeca bijesna, ko gospodska, pa mi uzjaši za vrat a nogama me tuče u prsa, još im otac nabavio mamuze i kandžiju, pa bije li bije, A ja trčim i ponjiskujem ko at, samo rukom zaklanjam oči, da mi ih ne izbije. Ej-hej, nigde ja prijatelja nemam! Crkne u nekoga goveče, zovni Ćorkana da oguli i zakopa. Pobjesni štene: pobogu, Ćorkane, da ubiješ i baciš niz vodu. A već kanala ni đeriza nije niko očistio, ima toliko godina, nego ja.[50]

 Ova surova istina koju je Ćorkan radi samozavaravanja potiskivao u stranu za nas je samo činjenica više da u njemu plamte i htenja ka uzletima naviše, da u njemu žive oni pomamni nemiri kojima bi da poništi ne samo način svoga trajanja, no i trajanje ove kasabe u kojoj se tako zlopati. Ali, od Ćorkana se Id oteo samo jednom - samo jednom nije mogao da ga kontroliše.

 "Smelo je mene samo otkako je ona došla. Otkako ovo dođe, ubi me sveosve; psječe me, pa eto!"

 Samo jednom se prepustio Idu i njemu na volju iako je i tada znao da je jedno onaj Ćorkan pod dejstvom rakije - kad vidi sebe "u srcu" - a sasvim drugi onaj " što kopa kanale i grobove i sahranjuje sve što ugine u varoši, što svaki dan igra i tambura nasred čaršije za veselje i zabavu dućandžija". I u tim je trenicima on bio svestan ogromne razlike između dva Ćorkana. A ipak se prepustio Idu i onom što nije - prvi i poslednji put u svom mučnom trajanju, jer:

 - Ama, srce je u mene!

 I nikad više. U izboru između mučeničkog života i stvarnog neživota on je izabrao prvo i tu je bio kraj:

 - Eh; svi su oni mene namučili; i Švabica i prestojnik i gazde i Ibrahim - čauš. Svi! Svi!

Onaj život koji je nosio u sebi, u svom srcu i mašti, a sa kojim su se dokone kasabalije podsmevale, mogao se samo pokatkad nazreti u dugim pijanim noćima. To je onaj život kojim je - iako u njemu duboko tragičan - podgrevao maštu pijanih gazda ili njihovih sinova da bi i trajao na njihovom trošenju i rasipanju. Makoliko da su bogate kasabalije u tom saodnosu dominirale, što im i inače u odnosu na Ćorkana i nije bilo teško, on im je ipak vešto podvaljivao - trajao na talasima te njihove samoljubive dominacije.

 Gazde su, i gazdinski sinovi, dolazili i odlazili - po redu gazdinske pristojnosti koja u mladim godinama i terevenke dopušta. Ćorkan je, međutim, trajao. I u takvom trajanju učio. I naučio da podgrevanjem priče o svojim nesrećnim ljubavima, zapravo rasplamsava snove tih kasabalijskih dokoličara i da je baš to ona vešta podvala na kojoj može dugo i ugodno da se traje. I trajao je Ćorkan na priči o sebi, a istini moćnijih i bogatijih narcisa. Na njihovim samouverenim zabludama da mu podvaljuju i da se sa njim sprdaju. A zapravo je on podvaljivao njima - i sa njima se sprdao. Trajao na njihovom Idu jer je svoj Super-ego mnogo veštije kontrolisao od njih. A i mogao je da ga kontoliše jer je pre njih - koji se iz generacije u generaciju ipak menjaju - naučio da živi u atmosferi u kojoj se čuda ne dešavaju makoliko da ih kasabalije priželjkuju i sanjaju. Naučio da svako nekontrolisano povinovanje Idu vodi ka Ibrahimu Čaušu - onakvima kao što je on, ili sramoti - onakvima koji bi da se sa moćnijima od sebe šegače.

 Makoliko to izgledalo paradoksalno Ćorkan je psihički stabilnija lićnost od celog onog gazdinskog sveta koji ga okružuje. On, istina, i sam ima svoje detinjske snove koji ga nikad ne napuštaju, kao i one koje ruum Santa Papa podstiče i razgreva, ali im se nikada ne predaje do kraja i bez zadrške. Čak i tada on svoj Id kontroliše, a na račun onih koji sa njim terevenče. Na njihovoj nekontroli on punih trideset godina provodi noći po mehanama. A u njoj on dominira - gazde i gazdinski sinovi to shvate tek onda kad se upristoje i urede, vrate kući i sticanju. Samo, tada naiđu novi i mlađi kaoji bi da se takođe sa Ćorkanom nadmeću. I uvek tako.

 Jedino kod Švabice Ćorkan nije do kraja otkontrolisao svoj Id. Jedino tada:

"I smejao se glasno od zadovoljstva da je sve to prošlo i da je sam i veseo i slobodan. Pomisli na čaršiju, na rad, na život oduvijek, i poče veselo da se vraća...

 Samo napola čuje da mu dovikuju, a ne vidi nikog. Nešto mu oči zalijeva, kao suza, kao veselje. Sve mu u ušima šumi i sve mu se u očima slijeva i talasa. Nije to čaršija, nego radosno more, tako je duga i široka".

A San o divnoj ženi

 U vreme kada je kasaba planula zbog nadaleko čuvene lepote i nepristupačnosti Paše iz Dušča i kada su kasabalijski momci počeli da svoje snove guše i boluju u smelim podvalama Ćorkanu on više nije bio ono iz vremena Švabice. To više nije bio Ćorkan koji bi sebi dozvolio sličnu nekontrolu Ida, do samo običan čaršijski beskućnik koji je svoju muku lečio na svoj način - a spretnije od onih koji bi da mu podvale. Istina i on sam "čas poveruje u to čudo" o kome mu ovi kasabalijski dokoličari uporno pričaju, ali ubrzo shvata da ipak "ništa nije stvarno" i pored toga što "ništa nije neverovatno ni potpuno isključeno". Baš kao što je u ovom drugom slučaju reč o običnoj bezgrešnoj i prirodnoj ljubavi prema ženi izuzetne lepote, tako je i njegova realnost ipak toliko surova da se ipak radi samo o tome da čaršijske gazde imaju potrebe da se s njim "maskare i sprdaju". Ali i ne zarad čiste maskarade i sprdnje koliko zarad potrebe da, na taj način, svoje boluju i sanjaju. I upravo je zato Vuk Filipović potpuno u pravu kad kaže da njihov odnos prema Ćorkanu ipak "nije sveden na puki licemerni podsmeh". Ne, dakle, samo puka podvala Ćorkanu - u njoj se skriva i nešto njihovo - "u sebi dotrajalo, pokopano, bolovano, zavareno". Šala i maska su zastor iza koga su i kasabalije potisnule svoj Id.

 Čudna je ovo igra - igra skrivalica. Igra u kojoj se Id potiskuje jer je neostvariv i dalek, jer je neprimeren ambicijama i snovima. Nasuprot njima Hadži-Omerovica shvata da je Hadži-Omer taj koji u lepoj Paši može da pomiri Id sa Super - egom. I miri ga, na razočaranje gostiju Zarijeve mehane, koji novu muku leče novim šalama za Ćorkana. A šale su "duge, bezdušne i do sitnica izrađene". Dosežu čak do Ćorkanovog veliko nasledstva u carskoj varoši Brusi, pasoša i putovanja u nju.

 Dok je trezan Ćorka "ne veruje" ni u šta, a čim popije "ponaša se kao da veruje" - "ponaša se kao da veruje"! Voli i on snove, kao i ove gazde koje se sa njim šegače, ali zna da je protiv tih snova "sve što je na njemu i oko njega". Zna isto onako kao što zna i to da je veličina smeha i trošenja ovih gazda ekvivalent njihove muke i čamotinje u ovoj zabitoj kasabi. Što više piju to su snovi porazniji - a na tom porazu Ćorkan i traje.

A Neostvarivo putovanje

 Kasaba živi u konfliktu svojih junaka i sveta koji je okružuje. Logos praksisa koji okružuje kasabalije otrže se od njihovog logosa i kreira tamo negde u njima udaljenim prostorima. Kasabi ostaju samo snovi i ludovanja - kao ono kad je pijano društvo osvanulo na mostu i kada se Ćorkan našao na "uskoj kamenoj ogradi, bleštavoj od tankog leda".

 Kasabalije žive u prostoru u kome se teško može i govoriti o interakciji kasabalija kao subjekta i tog istog praksisa kao objekta. To je svet narušenog logosa, svet u kome je i samim subjektima problem da uspostave jedinstvo, ili logos, svoje psihičke ličnosti. Svet u kome Super -ego nije, a ne može ni da bude ekvivalent onom od juče. Sve je u ovoj kasabi poremećeno - nigde logosa. Samo su snovi izvesni - i to oni koji se guše, prikrivaju iza šale, smeha i rakije u dugim noćnim terevenkama. Samo snovi i opasni, neizvesni putevi - poput onog Ćorkanovog u kojima dolazi do one prave i jedine ravnoteže i saglasja Ida i Super-ega.

 Tek na mostu, izvan i iznad kasabe i kasabalija, Ćorkan je shvatio svu poraznost života one svetine iznad koje se izdigao. Njegova je nesreća bila samo u tome što je taj put, taj sklad koji bi mogao da bude prirodan, trajao suviše kratko i što se ponovo našao "na tvrdom i dobro poznatom višegradskom putu" koji ne priznaje snove, koji ne priznaje ni Id u svojim najprirodnijim htenjima do samo moćnu dominaciju Super -ega sa zaprekama i zabranama koje najčešće ni sam ne razume.

I baš zato ova Ćorkanova igra neodoljivo podseća na Askinu "igru za život" - u praksisu koji mu se protivi i u kome nema ni nade da se išta može promeniti. Sve je u kasabi narušeno baš kao što se i mnoštvo - zbog čaršijskog reda - toj narušenosti vremenom i primerava. Jedino Ćorkan ostaje da traje u svom praksisu, u svojoj nemoći i snovima sa porazom na kraju kao jedinom izvesnošću. Za razliku od drugih koji su sopstveni Id poništili on je na njegovim talasima i trajao - makar to bilo i u mehani i makar uz podsmeh i sprdnju kasabalijskih gazda ili njihovih sinova.

VI SAMOZATOČENJE U SLATKIM LAŽIMA

 Jedan od načina da se "nemirni" ili "vešto izbačeni gost" iz Lotikine kafane "pribere i okrepi od neprijatnosti" koja ga je zadesila - a pod uslovom da odmah ne bude odveden u zatvor - je i taj da pređe u Zarijevu mehanu koja je tu u blizini, na opštinskom pijacu. U njoj može bez zazora da preti, psuje ili škripi zubima "na onu nevidljivu ruku koja ga je onako mučki i neodoljivo izbacila iz hotela". Upravo to jer za razliku od hotela u ovoj mehani i ne može da bude skandala - u njoj se od gostiju i ne traži da troše i opijaju se a da se pritom ponašaju kao trezni.

 A gosti su različiti, počev od domaćina i ljudi od rada koji tu dolaza "da porazgovaraju sa sebi ravnima" da bi se posle prvog sumraka razišli, pa do onih koji sede po najdaljim uglovima - "poznati i okoreli rakijaši". To su oni ljudi koji vole tišinu jer im vreva narušava svetost rakije - ljudi već "sagorelog stomaka, zapaljene jetre, poremećenih živaca, neobrijani i zapušteni, ravnodušni prema svemu na svetu", teški i sebi i drugima koji ceo svoj život troše u čekanju nastanka one svetlosti "koju im piće obasjava" da bi, što godine više prolaze i ta nada postajala sve ređa, a svetlost sve slabija.

 Istovremeno pored ova dva sveta neprestano traje, i neprestano se obnavlja onaj svet "početnika", po pravilu gazdinskih sinova, koji u opasnim svojim godinama čine prve svoje opasne korake na "rđavom putu" da bi vešina od njih od njega utekla, vratila se domu, osnovala porodicu i predala sticanju i radu ugušivši u sebi i rđave poroke i osrednje strasti.

 Ono što odmah pada u oči kod Andrića jeste onaj raspon od "krupno dimenzionizanih događaja" koje prati hronika, pa sve do onih sitnih, svakodnevnih, neobičnih, jedva primetnih koji bitno određiju i karakterišu sliku o životu kasabe. I pored toga što prevagu nose tragični dani, ima ona i zabavnih - bolje reći zabavnih noći koje odišu celokupnom njenom zatočenošću u zapuštenost. I baš zato bi površna bila svaka slika kasabe i kasabalija bez one arome koju joj daje Zarijeva mehana iz vremena dugih noćnih terevenki kad se zapiju mlađe gazde i gazdinski sinovi. A te noći opet nezamislive su bez Sumbe Ciganina - koji ih već trideset godina svojim zurlama osmišljava, Franca Furlana - i njegove harmonike, zrikave Šahe Ciganke - baz čijih "smelih šala" takve terevenke jednostavno nemaju smisla, i pre svih Salka Ćorkana koji je do te mere obeležio kasabu da će "proći mnogo vremena" dok se ne pojavi neko sličan njemu.

 Mlađe gazde i gazdinski sinovi se smenjuju, vraćaju se na put gazdinske i čaršijske pristojnosti, ali Ćorkan, Šaha, Sumbo i Furlan - ne. Oni su stalni. Stalni jer je to njihov život - oni žive od svirke, šale i rakije. Žive od tuđe dangube i tuđeg rasipanja, od trenutka "kad rakija i dotle sputavani nagoni stvaraju burna i sjajna rasploženja i neočekivane zanose".

 Oni žive onim životom u kome svako sme i može da im se pokaže onakav kakav jeste - bez kajanja i bez stida. Pred njima - i sa njima - svakom je dopušteno sve. Oni su potreba kasabe do mere da svirepi mogu da ih biju i izvrgavaju ruglu, bojažljivi psuju, "darežljivi daruju, sujetni kupuju njihova laskanja, sumorni i ćudljivi njihove šale i nastranosti, razvratnici njihove smelosti ili usluge".

 Oni traju kao neprestana i "nepriznavana potreba kasabalijskog sveta" u stalnoj potrebi kasabe da se otrgne od onog stegnutog i izvitoperenog života koji je nesalomivo pritiska. Njihovo trajanje svedočanstvo je i trajanje tog živita koji bi da kasaba poništi. Zato se neprestano, kroz generacije, i obnavljaju - "kad jedan od njih dotraje i umre, zameni ga drugi, jer pored poznatih i čuvenih razvijaju se i dorastaju novi, koji će prekraćivati vreme i uveseljavati život novim naraštajima".

 A Prva ugodna laž

 U potrebi da zaleče ili odsanjaju ono svoje "dotrajalo, pokopano, bolovano, zavareno iza šale i maske" čaršijski svet i dokone gazde "smišljaju ugodne laži za Ćorkana". Ne, dakle, iz puke potrebe da mu podvale, ne da budu licemerni, do da svoje muke zaleče i snove odsanjaju.

 A događaj vezan za tu prvu ugodnu laž odigrao se odmah "posle austrijske okupacije" kada je u kasabu došao prvi cirkus sa "jeftinom igračicom" na žici za kojom je varoš očas planula gledajući je "otvorenih usta" i "raširenim očima". Zbog te osrednje igračice "iz malog cirkusa" počinjeno je u kasabi mnogo gluposti. Prvi je "planuo" Ćorkan, sin Ciganke i nekog askera iz Anadolije, a za njim gazda Stanoje koga sva kasaba zove Zalumac, Kosta Mutapčija, Pašo kasapin, Santo gvožđar, Dimšo Sarajlija, hadži Šeta... Gluposti su dobile takve razmere da je "predstojnik konačno naredio da se komendija mora za dvadeset i četiri sata seliti".

 A upravo te večeri u kolibici od "rakitova granja" izvan grada kraj reke - koju je načinio Ćorkan - padne odluka da se te noći Švabica popne "na žicu". Nesreća je bila samo u tome što je direktor cirkusa, na zahtev pijanog društva da Švabica igra "čoček" na žici, umesto po Švabicu - da je probudi - otišao u "žandarski kasarnu".

 "Sutradan je pukla bruka. Gazde su zvane kod predstojnika. Vraćali su se u dućan po pare. Plaćena je grdna globa".

 Najgore je, međutim, prošao Ćorkan:

 "Ćorkana su jedino zadržali u hapsu. Stegli su ga, a koštunjavi Ibrahi Čauš ga je tukao volovskom žilom natopljenom u sirće...

 ...Ibrahim Čauš je tukao odmereno i strahovito. Bio ga je kako mu je naređeno "dok ne istjera vas sevdah i kenjčiluk iz njega", bio ga je sve dok mu se nije oduzeo glas i dok više nije mogao da viče, nego su mu samo mehurići pjene prskali na ustima. Tako su ga ostavili...

 Poslije je pao u san i spavao dugo, i spavajući sve je jecao i cvilio kao što čine mala štenad u snu...

 Osmog dana se probudi lakši".

 B Druga ugodna laž

 Oko najlepše devojke u kasabi, sirotoj vezilji iz Dušča, Paši, pleli su se mnogi momački snovi, a na "teferičama i pijankama" o njoj se i mnogo govorilo i mnogo pevalo. I žalilo zbog njene nepristupačnosti. Zajedno sa drugima oduševljavao se i Ćorkan. Kada je, međutim, jednog petka, "iza kapije i mušebeka", iza koga se čuo "prigušen kikot i šapat nevidljivih devojaka" iz jedne avlije u kojoj je bila i lepa Paša pred Ćorkana pao bačen "struk kalopera" počela je igra sa njim. Momci koji su ga vodili tumačili su to kao poruku po kome ona vene za njim, a on nit je prosi nit pušta za drugoga.

 Ćorkan je zbunjen, voleo bi da je to tako, a zna da se zapravo dokoni s njim "maskare i sprdaju".

 A kad se ona kao inoča udala za Hadži-Omera za Ćorkana je nastupilo vreme "velikih stradanja".

 "Te zime je glavna zabava dokonih ljudi u Zarijinoj mehani bila Ćorkanova tuga zbog Pašine udaje. Nsrećni ljubavnik je pio kao nikad dotad; gazde su ga čašćevale i za svoj novac svak je mogao da se smeje do suza. Obešenjaci su mu dostavljali izmišljene poruke od Paše, uveravali ga da ona plače dan i noć, da vene za njim, ne kazujući nikom pravi uzrok svoga jada".

 V Treća ugodna laž

 U toku tih dugih noći u kojima se toči rum za rumom za Ćorkana taj dokoni kasabalijski svet, uz već postojeću priču o Paši i njenoj tajnoj ljubavi prema njemu smislio je priču i o tome da on i nije tako siromašan kao što izgleda do da ga u "dalekoj i bogatoj varoši Brusi" čeka čitavo bogatstvo koje mu je otac ostavio i da su samo "tamošnji rođaci omeli izvršenje toga testamenta". Dovoljno je, nastavlja ta priča dalje, da se samo Ćorkan pojavi "razotkrije spletke i prevare tih lažnih naslednika i uzme ono što mu pripada".

 "Šale su duge , bezdušne i do sitnica izrađene. Jedne noći donose gotov tobožnji pasoš za njegovo putovanje, izvode Ćorkana nasred mehane i tu ga okreću, zagledaju i unose u pasoš njegov lični opis, uz grube šale i grohotan smeh. Drugi put sračunavaju koliko bi mu novaca trebalo za put do Bruse, koliko će putovati i gde konačiti. I u tome im opet prođe deo duge noći".

 G Svetla željena staza

 Prateći Ćorkanov život u proticanju između ugodnih laži "višegradskih gazda i dokoličara" i samozatočenosti u okovima "preburje mašte i detinjskih snova" Andrić jednog februarskog jutra dovodi pijanu družinu na višegradski most gde "pada" začikavanje oko toga "ko sme da pređe most; ali po uskoj kamenoj ogradi, bleštavoj od tankog leda". I dok se pijano društvo teturalo "posrtalo hvatajući se jedan za drugog" Ćorkan se već "uspeo na kamenu ogradu" i "onako pijan i raspasan" lebdeo iznad njih.

 Dok su retki prolaznici uplašeno i raširenih očiju zastajali i gledali pijanog čoveka, kao i oni od pijanog društva "malo trezniji i pribraniji", Ćorkan je, samom sebi dajući takt "sigurno i poigravajući prelazio ovaj opasni put" - "kao mađijom nošen hoda onuda kuda je zabranjeno i kuda niko ne ide".

 "U tom izuzetnom i opasnom položaju, uzvišen iznad svih, on nije više onaj veselnik Ćorkan iz čaršije i mehane; nije ni po njim klizava i uska kamena ograda poznatog mosta na kome je hiljadu puta žvakao svoj somun i, misleći o slatkoj smrti u talasima, zaspao u hladovini na kapiji. Ne, to je to daleko i neostvarljivo putovanje o kome mu svake večeri u mehani govore, sa grubim zadirkivanjem i podsmehom, i na koje je sad, evo, najposle krenuo. To je ona svetla željena staza velikog podviga, a tamo na dalekom njenom kraju, tamo je carski grad Brusa, sa istinskim bogatstvom i zakonitim nasleđem, a tamo je negde i sunce koje je zašlo, i lepa Paša sa muškim detetom, njegova žena sa njegovim sinom".

 Trideset je godina sebe Ćorkan trošio između sna i surove zbilje, živeo na račun tuđe dangube i tuđeg trošenja i istovremeno "vršio u kasabi bezimeni zanat hamala, virača, sevdalije, pijanice i svakojakog sluge". A na kraju se , "prestareo i odavno bolestan, kada više ništa nije mogao da radi, ni za podsmeh čak da služi, uz teške muke izvukao na breg iznad kasabe i na ruševinama starog grada zauzeo mesto na kom je imao običaj da se sunča" da bi tu u tišini i samoći skončao, a bio, tako mrtav pronađen tek sutradan.

 Živeo je drugima za razbibrigu, podsmeh i šegačenje. Radio je ono što nije hteo niko i trpeo što niko ne bi. Služio je drugima za uveseljavanje, bio pokriće za davanje oduška tuđim radostima, ali i prikriveno odavanje tuđih neostvarenih snova. I dok je tako mogao da traje trajao je na zadovoljstvo kasabe. Trajao je svojim službovanjem drugima. U njemu su drugi tražili i skrivali potajnog sebe. On je živeo tuđim životima - svoj gotovo da nije ni imao. Onoga trenutka kada to više nije mogao kasaba ga je i zaboravila i odbacila. Onako kako ga je odbacila na kraju života ponela se prema njemu i na samoj sahrani:

 "Možda nijedna vera, ni jedno društvo ne sahranjuje svoje mrtve sa više sabrane i vedre ozbiljnosti i dostojanstva, potresne jednostavnosti nego što to čine muslimani. Zato kod njih manje pada u oči razlika između bogataških i sirotinjskih pogreba. Ipak, Ćorkanova sahrana bila je i uboga i žalosna. Kroz čaršiju još je i bilo nešto ljudi koji su prilazili i smenjivali za nekoliko trenutaka one koji su nosili tabut sa mrtvacem. Ali od mosta do groblja ostala su samo njih petorica - šestorica, sa hodžom Mula - Ibrahimom".
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